Заброшенные виллы,  полные строительного мусора и пыли, пустые церкви, в которых уже не проводятся воскресные службы, или ветхие здания школ, где больше никогда не прозвенит первый звонок, практически не вызывают интереса у окружающих. Люди привыкают видеть эти облезлые фасады и выбитые окна, обходят их стороной и воспринимают подобные объекты как призраков, которые существуют, но никак не влияют на привычный ход вещей.

Однако для французского фотографа Аурельена Вилета эти ветхие строения стали предметом истинного, практически научного интереса. Ему понадобилось целых пять лет, чтобы воплотить свои идеи в жизнь. За период с 2009 по 2014 годы он с огромной скрупулезностью и практически математической точностью составил карту всевозможных покинутых объектов, методично заполняя ее данными каждый день. Результатом стал сборник фотографий, имя которому дала крылатая латинская фраза — Genius Loci, или «Гений места».

Выражение Genius Loci было известно еще в римской мифологии и означало, что у каждого места на планете и даже отдельного здания существует свой добрый дух или гений. Его представляли в виде змеи и называли «гением места». Именно поиску этого духа и посвящена обширная работа Вилета. С помощью проекта он пытается не только привлечь внимание общественности к постепенно разрушающимся осколкам прошлого, но и на примере архитектуры пробует изучить природу постоянно меняющихся вкусов и потребностей людей. Фотограф, который благодаря своей идее практически превратился в историка, с помощью безупречно выполненных кадров рассказывает полноценные истории — о взаимопроникновении времен, социальном и культурном фундаменте, неизбежно влияющем на наше настоящее и будущее. Фотографии домов и других строений ставят вопросы, ответы на которые он сам для себя еще не нашел.

«Каждое здание, представленное в этой книге, имеет свою уникальную историю, и прежде чем принимать решение о реставрации или сносе, стоит оценить текущую ситуацию в той или иной стране. Влияет ли прошлое конкретного строения на будущее целого поколения или нет, нуждается ли оно в нем. Стремление сохранить ту или иную постройку, этого самого «гения места», порой может только навредить. Хотя я выступаю за максимальное разнообразие и сохранение архитектурных памятников, которые являются звеньями, соединяющими эпохи, но при этом понимаю, что постоянно оглядываясь назад, невозможно двигаться вперед», — рассуждает Аурельен Вилет на тему о целесообразности сохранения архитектурных артефактов.

Каждую свою поездку фотограф сравнивает с путешествием в машине времени, которая позволяет ему окунуться в прошлое и почувствовать его. Особый интерес у него вызывают строения, выполненные в конструктивистском стиле, а любимым элементом он называет лестницы: «Ступеньки, лихо вздымающиеся вверх или плавно поднимающиеся от этажа к этажу, символизируют для меня эволюцию, этапы развития общества и культуры. Это всегда интересно изучать и анализировать».

Принципиальным решением автора является отсутствие подписей к своим фотографиям. Таким образом он дает возможность зрителю самому додумать историю того или иного здания, попытаться в деталях увидеть суть. Однако Аурельен Вилет признается, что во время своих многочисленных путешествий успел побывать и в Украине. Кроме столицы, на старинных узких улочках которой спрятано немало брошенных домов, фотограф посетил и город-призрак Припять. После аварии на Чернобыльской АЭС в 1986 году Припять массово покинули все жители, а теперь этот небольшой и до сих пор радиоактивный город стал настоящим магнитом для таких как Вилет. Здесь время как будто остановилось, а сама Припять превратилась в виртуальный музей под открытым небом, идеально иллюстрирующий жизнь последних лет существования СССР. Отдельным предметом интереса фотографа на постсоветском пространстве стали так называемые «Дворцы культуры» в небольших городках, которые он объединил в одноименную серию. Большинство из них практически перестали функционировать с начала 1990-х и банально стали разрушаться. Аурельен Вилет подчеркивает, что для него они не только архаизм, но и один из главных символов тоталитаризма и доказательство вмешательства государства во все сферы жизни личности.

С другой стороны, Вилет призывает видеть в его работах не только философские размышления, но и научиться замечать красоту, порой спрятанную под толстым слоем пыли. На его фотографиях между разбросанными стульями и лампами, рассыпающимися стенами и прогнившими перекрытиями можно рассмотреть великолепные архитектурные элементы — сложнейшую лепнину, столетние двери с уникальной резьбой или немного поблекшие, но не потерявшие своего очарования фрески. Глядя на его фотографии, каждый сам решает, нуждается ли он в связи с прошлым или ему ближе чистый лист